
 

 

                     FOTO CHE NON PUBBLICHERANNO MAI SU UNA RIVISTA DI MODA 
                                                                   di Marco Petrocchi 
 
 
                                        Dedicato a tutti quelli che << odio dirlo, ma te lo avevo detto >> e infatti te lo dicono  
 
<< Io provo un senso di fodere estive alle poltrone, di essere rimasta a casa mentre tutti 
sono in compagna. Mi sento desolata, polverosa e delusa. >> 

                                                                                    Virginia Woolf - Diario di una scrittrice 
 
 
Mostrarsi all’interno della propria cameretta, vestiti di tutto punto, da sera, dopo essere 
state alle prese con il trucco o i capelli per perfezionare l’unità di ciò che è naturale e di 
quello che ci va sopra. La camera, il pozzo più largo, più profondo, più buio, di ogni 
adolescente. In essa sono detenuti i segreti degli atteggiamenti significativi di chi la abita, 
la chiave per riconoscerli, interpretarli: luogo recondito, quindi, da vietato entrare, solo 
recentemente, grazie ai social, Tick Tock Twitch Instagram Facebook, convertito a set per 
recitare la sceneggiatura quotidiana della propria vita, palco da condividere, vera e propria 
protesi del Sé. Non più il backstage in cui si prepara l’uscita, o il chiostro dove covare 
l’ansia da separazione, ma la scena fatta e finita che aiuta a mettere in mostra la propria 
creatività su se stessi e ad allestire la personalità come uno spettacolo d’intrattenimento. 
Immagini intime e studiate, si, ma sviluppate con mezzi non troppo professionali, che non 
pubblicheranno mai su una rivista di moda, avremmo detto un tempo, e che invece, oggi, 
spopolano negli immaginari più glam e tendance. 
Partendo dal presupposto che è impossibile vivere senza essere riconosciuti, ma che 
purtroppo i termini in cui le donne vengono riconosciute rendono a molte di esse la vita 
invivibile, la moda diventa una pratica femminista e trasformativa che permette una 
realizzazione positiva di sé. La pandemia ha confermato che l’imprevedibile è proprio ciò 
che deve accadere, imponendoci lobotomia e confinamenti, nondimeno rendendo risorsa 
condivisa quel tipo di speranza che in una comunità di recupero è una consapevolezza 
fondante: le distanze fisiche non esauriscono la vicinanza e il supporto relazionale di chi 
ama. Cimentarsi nel gioco degli stili attraverso abiti e accessori, nuovi e venuti dal passato, 
autentici o imitazioni, e portarli ad altra vita nella solitudine della propria camera, è divenuta 
più di una velleità tanto per passare il tempo, ma l’urgenza di sentirsi magnetici nello spazio 
della nuova socialità virtuale. I vestiti sono maschere che hanno qualcosa di sintomatico, 
svolgono una funzione di protezione e di trasformazione illusorie, sono loro che indossano 
te per inscrivere sul corpo l’interrogazione più penetrante: chi sono io? Ti aiutano quando 
è tempo di ricominciare a lavorare, a incontrare, ad amare e non più soltanto di trascinarsi 
a vivere. Vivere, stare tra la gente, vagare incontro a qualcuno, riconoscersi, sedurre, 
conquistare, possedere, indossare per svestirsi, cercarsi e perdersi, esserci in carne ossa 
e tessuti. Per adesso dalla propria cameretta. 
 
Parte dei nostri riflessi sociali, ispirazioni e sensibilità sono stimolati dal fecondo fracasso 
e chiacchiericcio della pubblicistica del mondo della moda. Non sorprende l’effetto magico 
che l’obbiettivo esercita sul soggetto dilettante: la maniera in cui quest’ultimo fa subito 
ricorso a una serie di espressioni, pose, atteggiamenti mutuati dal campionario dei 
professionisti dello spettacolo ci dice come esso sia diventato il pane quotidiano di tutti, 
tutti i giorni. Munisciti di uno stile allora, non importa che sia il frutto di piccole inquietudini, 
della palese insufficienza a credere in te stesso, o il puro e semplice andare fuori tema. Lo 
stile è libertà di essere chi si vuole ma soprattutto libertà di essere altro da ciò che si è stati.  



 

 

Nelle foto di Sabine Delafon, le donne ritratte della comunità Fragole Celesti sono il 
contrario delle soft-girl, il tipo di adolescente a identità fluida, sciocchina e zuccherosa, 
fatale e saccente, modaiola e pop, pudica e spudorata, pericolosamente innocente, fra 
maschile e femminile, tutto e niente, che scaturisce dal poema teen che i social amplificano. 
L’avvenenza affermata non si sprigiona come una soluzione, un corteo di fulmini che 
abbaglia o segnala dove è più facile trovare l’amore. E’ una bellezza in grazia, dai toni più 
intimi e forti, piena d’inconsapevolezza e di voglia di fare i conti con la propria condizione, 
che infiora; abbraccia tutti i tempi del verbo essere e poeta desideri inconfessabili. Le 
ragazze sono tutte un po’ erinni, valchirie, amazzoni e un po’ Anna Achmatova. Ora che 
inconsueta aspirazione alla grandeur d'âme, che attitudine scenica, scettica e smarrita! 
Ora, invece, che occhi d’alburno! Ingarbugliate al proprio frivolo destino, orlate dal 
desiderio fragile di essere unicamente belle. Grazie allo sguardo dell’artista, sensibilità e 
rigore convivono e conferiscono alle rispettive estensioni nessi sottili fuggevoli inquietanti, 
piccole rilucenze illuminanti. 
 
La cameretta, tutto il disordine che puoi avere sotto controllo, sontuoso, una lingua 
romantica, roba e scrupoli affettivi ovunque: angoli libri ninnoli talismani riviste peluche foto 
lettere disegni computer fili foglietti scarabocchi scarpe quadri schermi. La necessità fuori 
dalla porta, il senso di colpa come una nebbia delicata, e la speranza sempre in germoglio, 
pronta a sbocciare su tutto; montagne di attesa di ciò che deve o non deve sopraggiungere, 
nell’armadio si aggrovigliano i desideri e i Sé di anni fa, ma ovunque il desiderio più alto, 
quello di amare e di essere amati e la dolorosa ignoranza che vi troviamo in cima. Queste 
sono foto che non pubblicheranno mai su una rivista di moda, ma che puoi vedere qui, e 
magari salvarti l’anima. 
 
 


