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Samaneh Atef
Mitteleuropa zur Eiszeit, inchiostro su carta geografica, 21 x 28 cm
Mitteleuropa zur Eiszeit, ink on map, 21 x 28 cm

L’arte che da voce
Raffaella Bortino

L'Outsider Art o Arte Irregolare & in parole sempli-
ci pura espressione di un vissuta. Anche se nan
€ una carrente artistica, non e di meno valore; e
la ricchezza che una persaona riserva al sua istin-
to, un’ispirazione necessaria per una produzione
creativa che mette insieme inesperti, sofferenti,
minaranze, chiunque abhbia bisogno di esprimere
emozioni attraverso mezzi di comunicazione effi-
caci a far emergere I'angoscia esistenziale.

Noi della Galleria Gliacrobati siamo operatori che
guotidianamente veniamo a contatto con le ango-
sce dei nostri utenti e in questo luogo legittimia-
mo il disordine. L'arte lascia esplodere attraverso
il colore e le forme un’estetica della sofferenza
perche, come dice Bianca Tosatti, “con I'arte si
soffre di pit ma ci si sente anche piu liberi”, ed &
di guesto motto di liberta che questa maostra fa il
suo vessillo.

Tutti soffriamo per quello che sta succedendo alle
donneinIran o in Afghanistan o in altri paesiin cui
le dittature ancora le schiavizzano.

Il nostro gruppo lavora con donne che hanno subi-
to violenze anche in questo angolo di terra italiana
e noi con loro andiama a ritrovare quel candore
che hannao nascosto nellirrequietezza dell’ango-
scia martifera che le ha offese.

L'espaosizione di Samaneh Atef, ingegnera irania-
na, & un chiaro esempio del tentativa di trovare un
equilibrio tra I'angoscia e la ricerca della liberta.

All'inizio era I'arte che la curava, adesso e l'arte
che da la voce alla rivaluzione. Quello che sta ani-
mando tante nostre donne con cui lavoriamo ¢ |l
gesto del taglio di capelli delle donne iraniane.

Non pud nan venirmi alla mente il lavoro perfor-
mativo dellamata Gina Pane. La conobbi a Parigi
nel 1974 nella sede dell’editare di “Opus Interna-
tional” [rivista francese di arte contemporanea].

Art that gives a voice
Raffaella Bortino

Outsider Art or Irregular Art is, in simple words, the
pure expressian of an experience. Even if it is not
an artistic current it is no less valuable: it is the
richness that a person reserves to his/her own in-
stinct, a necessary inspiration for a creative pro-
duction that brings together the inexperienced,
the suffering, minorities and anyone who needs
to express emations through means of effective
communication to bring out the existential an-
guish.

We from the Galleria Gliacrobati are operatars who
come inta contact with the anxieties of our users
an a daily basis and in this space we legitimize
disarder. Art lets an aesthetic of suffering explode
through color and shapes because, as Bianca To-
satti says, “with art you suffer mare but you also
feel freer” and it is from this motto of freedom
that this exhibition makes its banner.

We all suffer from what is happening to women in
Iran or Afghanistan or other countries where dic-
tatorships still enslave them.

Our group also works with women who have suf-
fered violence in this carner of the Italian land and
we are with them to rediscover that candor they
have hidden in the restlessness of the deadly an-
guish that has offended them.

The exhibition of Samaneh Atef, an Iranian engi-
neer, is a clear example of an attempt to find a
balance between anguish and the search for free-
dom.

In the beginning it was art that cured it, now it is
art that gives voice to the revolution. What is ani-
mating many of the women with whom we wark is
the haircut gesture of Iranian women.

The performative wark of the beloved Gina Pane
cannot fail to come to mind. | met her in Paris in
1974 at the “Opus International” publisher’s office
(French contemporary art magazine].
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Samaneh Atef
Senza titolo, 2020, inchiostro su carta geografica, 67,5 x 49 cm
Untitled, 2020, ink on map, 67,5 x 49 cm

12

Zone insicure di esistenza
Tea Taramino

Lintricata ramificazione grafica di Samaneh Atef
disegna scenari sospesi tra il fiabesco e il maca-
bro che portano in diverse direzioni e propongono
spunti di riflessione multipli: la sua & un’arte che
svela la dimensione intima e profonda delle ferite
della donna, di sé, ma nello stesso tempo e un atto
di denuncia politica che descrive violenze e orrori,
diieri e di oggi, del suo paese d’arigine, I'lran.

Samaneh Atef (1989] & un’artista che si definisce
outsider, credo nel senso pit ampio che il termine
possa accaogliere: & un‘autodidatta ed e un'espa-
triata, il suo e un sentirsi fuori posto sia nella cul-
tura artistica ufficiale dell’'Gccidente che la ospita,
sia rispetto al teocratico paese di provenienza,
luogo dal quale fortunatamente lei e riuscita a
fuggire.

Di conseguenza la repressione palitica e religio-
sa - quella che si muove con particolare acca-
nimenta versa il mondo femminile e contro chi e
dissonante dall'ordine castituito - diventa il tema
cardinale della sua indagine artistica. Il lavoro di
Samaneh Atef abbraccia aspetti pubblici e privati,
segnala 'urgenza di risolvere soprusi e pregiudizi
locali purtroppo dolorosamente ricorrenti su scala
globale che rendono insicura I'esistenza umana.
Un’esistenza che gia da sempre fa i conti, in primo
luogo, con le incertezze della crescita di ognuna e
agnuno, sia nella ricerca di acquisire una fisiono-
mia stabile e socialmente accettata, sia nel tro-
vare la forza di difendere le personali inclinazioni
divergenti o nel ritagliarsi uno spazio vitale fatto di
diritti, casa e lavaro.

Esistono dunque in ogni persona intrecci inestri-
cabili tra confine individuale e confine sociale,
geografico e culturale. Fra dimensione privata e
pubblica. Da nord a sud, da est a ovest abitiamo
e costruiama confini rigidi temporaneamente im-
permeabili, o confini incerti e porasi, e la contezza
di cio ci porta inevitabilmente a riflettere su quan-
to e come tali suddivisioni possano influire sull'e-
sistenza umana in un perenne moto inconciliabile
fra volonta di indipendenza o di dominio.

Unsafe areas of existence
Tea Taramino

Samaneh Atef’s intricate graphic ramification of
fairytale-ish and macabre scenarios lead to dif-
ferent directions and offer food for thought: her
art reveals the intimate and profound dimension
of women’s wounds, of her wounds. At the same
time, it is an act of political denunciation that de-
scribes the violence and harraors of yesterday and
today in her native country, Iran.

Samaneh Atef (1989] is an artist whao defines her-
self as an outsider, and she indeed is an outsider in
the broadest sense of the term: she’s self-taught,
she’s an expatriate and her feeling of being out of
place takes place both within the official artistic
western culture that hosts her and also with re-
spect to the theocratic country of origin: a place
from which she fortunately managed to escape.

Political and religious repression - one that moves
with particular fury towards the female world and
against those who are dissonant with the estab-
lished order - becomes the cardinal theme of her
artistic investigation. Samaneh Atef’s wark em-
braces public and private aspects. It signals the
urgency of resolving local abuses and prejudices,
unfortunately painfully recurring on a global scale
and making human existence unsafe. An existence
that has always come to terms, in the first place,
with the uncertainties abaout the growth of each
and every ane, both in the search for a stable and
socially accepted physiognomy and in finding the
strength to defend personal divergent inclinations
or in carving out a living space made up of rights,
home and wark.

There are inextricable intertwining between in-
dividual and social boundaries, geographical and
cultural boundaries in each and every person. The
same can be said far private and public dimen-
sions. From north to south and from east to west,
we inhabit and build rigid borders that are tempo-
rarily impermeable or uncertain and porous bor-
ders, and being aware of this inevitably leads us
to reflect on how much and how such subdivisions
can influence human existence in a perennial ir-

13



Samaneh Atef
Senza titolo, 20189, penna su carta, 30 x 20 cm
Untitled, 2019, pen on paper, 30 x 20 cm

Samaneh Atef
Senza titolo, 2022, penna su carta, 30 x 20 cm
Untitled, 2022, pen on paper, 30 x 20 cm
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Samaneh Atef
Senza titolo, 2019, penna su carta, 30 x 20 cm
Untitled, 20189, pen on paper, 30 x 20 cm

Samaneh Atef
Il tempo & importante!l, 2018, penna su carta, 30 x 20 cm
Time is important!, 2018, pen on paper, 30 x 20 cm
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Fuori posto
Bianca Tosatti

Cornice

Samaneh Atef e colta, laureata all’'Universita Azad
di Lahijan in ingegneria informatica, economica-
mente indipendente.

Sano strahiliata dalla frequenza con cui, malgrado
la rigida ostilita del regime teocratico nei confronti
delle donne, si incantrino fra gli iraniani fuariusciti
moltissime laureate: faccio una piccola ricerca su
Internet dove scopro che I'universita che Sama-
neh ha frequentato e privata ma riconosciuta dal
ministero, € a impostazione scientifica essenda
stata costituita nel 1988 come un rama del siste-
ma islamico di farmazione in medicina e puo con-
tare su una rete di dipartimenti satelliti in Arabia,
Afghanistan, Libanao e Gran Bretagna.

E vero, ho la conferma che la maggioranza delle
lauree in ingegneria informatica e detenuta da
donne e che anche per questa il regime islamicao,
minacciato dalla recente rivaluzione al grido di
Zan, Zendegi, Azadi (Donna, Vita, Liberta], ha ri-
petutamente bersagliato di divieti e ostacali quasi
insormontabili la frequentazione femminile all'u-
niversita.

Dungue, Samaneh & un’ingegnera informatica i
cui studi sono stati finanziati privatamente, e gia
guesto dato la posiziona in uno stato sociale pri-
vilegiata: una famiglia che ne ha sostenuto la per-
sanalita e la formazione, una forte determinazione
a costruirsi un futuro indipendente...

In sintesi, oggi mi trovo a trattare con un’esiliata
di cui so paochissimo e che non esito a conside-
rare came vittima, soggetto vulnerabile, solo per
essere io fortemente condizionata dalle notizie
tragiche che arrivano dal suo paese: la pensa in
fuga, poi penso a una vita destinata a non avere
pit mondo (quel mondo di vita che solo la cultura
d'origine permette], una vita rassegnata alla con-
dizione permanente di non sentirsi a casa propria.

C’e una particolare definizione per gquesto males-
sere (il suo e il mio] che la lingua spagnola utilizza
derivandola dal latino: enyarar. Qualcuno & loantana

Out of place
Bianca Tosatti

Frame

Samaneh Atef is cultured and economically inde-
pendent. She graduated in computer engineering
at the Azad University of Lahijan.

| am amazed by the frequency with which, despite
the rigid hostility of the theocratic regime towards
waomen, one can meet female graduates among
the Iranian refugees. | did a little research on the
Internet where | discovered that the university that
Samaneh attended is private but recognized by
the ministry. Its nature is scientific, as it was es-
tablished in 1988 as a branch of the Islamic train-
ing system in medicine. It can count an a netwark
of satellite departments in Arahbia, Afghanistan,
Lebanon and Great Britain.

It's true: | have confirmation that the majority of
computer engineering degrees are held by wom-
en and that this is one of the reasons the Islamic
regime, threatened by the recent revolution to the
cry of Zan, Zendegi, Azadi [Woman, Life, Freedom],
has repeatedly targeted and imposed almaost in-
surmountable obstacles to female university at-
tendance.

Samaneh is a computer engineer whose studies
were privately financed. This data alone is enough
to give her a privileged social status: a family that
suppaorted her personality and education, a strong
determination to build an independent future...

In summary, today | find myself dealing with an
exiled woman about whom | know very little and
whom | did not hesitate to consider a victim, a
vulnerable subject, only because | was strangly
conditioned by the tragic news about her country.
| think of her on the run, | think of her life as a life
destined to no longer have a world (that world of
life that only your culture of arigin can allow]), a life
resigned to the permanent condition of not feeling
at home.

There is a particular definition for this malaise
(hers and mine] used in the Spanish language and
originally from Latin: enyorar. Someane is far away

23
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Samaneh Atef Samaneh Atef
Scortese con Buddha, 2023, penna su rivista, 27 x 21 cm

Senza titolo, 2023, penna su rivista, 27 x 21 cm
Rude to Buddha, 2023, pen on magazine, 27 x 21 cm

Untitled, 2023, pen on magazine, 27 x 21 cm

Samaneh Atef

I'mio mondo, 2023, penna su carta, 28 X 21 cm
My warld, 2023, pen on paper, 28 X 21 cm

Samaneh Atef

Donna, tu sei la vita, 2023, penna su carta, 28 X 21 cm
Woman, you are life, 2023, pen on paper, 28 X 21 cm
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Samaneh Atef

Senza titolo, 2020,

inchiostro su carta geografica,
70x100 cm

Untitled, 2020,

ink on map,

70x 100 cm
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Samaneh Atef
Senza titolo, 2017, penna su carta, 70 x 50 cm
Untitled, 2017, pen on paper, 70 x 50 cm

Fuori posto, ovvero

Il senso e il buco

Considerazioni sul funzionamento psichico
intermedio

Tito Baldini*

Penso sia apinione diffusa che esiste uno psichi-
SMO CONSCio € UNo inconscio, ma spesso piu di la
non ci muoviama. Quello conscio & semplice per-
ché & cio che viviamo e pensiamao, cio che ricor-
diamo e riconsideriamag, le cose concrete e quelle
astratte can cui ci accompagniamo nella vita.

Ma gia se ci spostiamo a pensare all'inconscio e
magari a daverlo definire, iniziamo a stare meno
a nostro agio; certo, la cultura anche diffusa aiu-
ta perché tutti sannao che ci ricardiamo dei sogni
e prima di ricardarceli non sappiamo dove erano
messi, e se esiste un posto ave fossera; collochia-
mo lo psichico nella testa come il paradiso in cie-
lo perché abhiamo bisogno di dare un luogo alle
case per tentare di calmare I'inquietudine che il
non conoscibile solleva. Sappiamo che c’e, quin-
di, questo inconscio, perché lascia tracce come
Pollicino, ma fatichiamo a dirci che esso per de-
finizione & inconoscihile. Allora lo accessariamo
di dati del conscio ricorrendo ai suoi parametri e
usiamo la geografia, la cartografia,® la neurologia,
la neurchiologia - specialmente oggi va di moda
la neurofisiologia perché siamo diventati bravi a
renderla obiettiva - o I'anatomia e lo ficchiamo
nel cervello; siamo orgogliosi di dire che ora lo
sappiamo che in adolescenza le aree prefrontali...
mentre nell'infanzia altre aree... come a riprova
che ci avevamo preso quando ipotizzavamo senza
elementi, guando usavamo Freud e la sua meta-
psicologia. Pure quindi la psicoanalisi, che dovreb-
be essere I'ambiente pit sicuro per I'accettazione
della natura inconoscibile dell'inconscio, si difen-
de, studiando il funzionamento dei nervi per so-
stenere, ingenuamente, appunto difensivamente,
che le cose stanno cosi, riportando indietro 'oro-
logio del tempo agli studi di prima del settembre
1897, periodo aureo del positivismo scientista che
in medicina avanzava nella neurofisiologia, prima
di guel giorno appunto in cui Freud scrisse a Fliess
I'ormai raggiunta sua “netta convinzione che non

Out of place,

the meaning and the hole
Considerations on intermediate psychic
functioning

Tito Baldini*

| think it's a comman opinion that we have a con-
scious psychism and an unconscious one, but of-
ten we don't go any further. The conscious one is
simple because it's what we live and think, what we
remember and reconsider, the concrete and ab-
stract things which walk us through life.

Althaugh, when we mave to thinking of the uncon-
scious and maybe defining it, we begin to feel less
at ease; of course, culture helps because every-
one knows that we remember dreams and before
remembering them we have no idea where they
were, if such a place exists. We place the psychic
inside our heads like we place heaven in the sky,
because we need to give things a place to try to
calm the restlessness that the unknowable rais-
es. We know this unconscious exists because it
leaves traces like Tom Thumb, but we struggle in
telling ourselves that it is intrinsically unknowable.
So, we accessorize it with conscious data and its
parameters and we use geography, cartography,?
neurology, neurobiclogy - neurophysiclogy is par-
ticularly fashionable these days, because we have
learnt to make it abjective - and anatomy and just
stuff it in the physical brain; we are proud of being
able to say that during adolescence the prefron-
tal areas... while during childhood other areas... as
it were proof of what we had previously hypoth-
esized without foundation, with Freud and his
metapsychology. Therefore even psychoanalysis,
which should be the safest environment for the
acceptance of the unknowable nature of the un-
conscious, defends itself by studying the nervous
system to naively and defensively support the idea
that this is how things stand. These views take the
clock back to before September 1897, the gold-
en age of scientific positivism during which neu-
rophysiology was advancing in medicine and also
before that very day in which Freud wrote to Fliess
about his achieved “clear conviction that there is
no ‘datum of reality’ in the unconscious, so that
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Samaneh Atef
Senza titolo, 2017, penna su carta, 70 x 50 cm
Untitled, 2017, pen on paper, 70 x 30 cm
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Le ombre e le mani
sul corpo delle donne
Andata e ritorno tra “Oriente” e “Occidente”

Roberto Mastraianni

Samaneh Atef & un’artista iraniana, che vive in esi-
lio in Francia.

Questa frase si presenta guasi come una cate-
goria dello spirito, come il capitolo di un roman-
z0 psico-geografica che attraversa e sintetizza i
camplessi rapporti geopolitici e sociali che hanna
caratterizzato una parte del “secolo breve” e l'ini-
zio di un secolo che fatica a trovare nome, forma
g sostanza.

Una donna esule in Francia che sceglie i linguaggi
dell’arte per esprimere se, la propria biografia e la
propria condizione individuale, che diventa meta-
fora di un'azione collettiva e starica che ha visto
migrare uomini e donne nei decenni verso la terra
di nascita della cultura demaocratica. In questa po-
larita tra una terra culla del motto Liberté, Egalité,
Fraternité - della modernita politica e della prima
Rivoluzione della storia generatrice dell'idea stes-
sa dei Diritti Umani e delle Liberta Fondamentali
- e lo spazio indefinito di un mondo attraversato
dall’'oppressione, dall’arbitrio e dalla sopraffazio-
ne, siinserisce la presenza di questa giovane don-
na che si definisce artista outsider, rivendicando
I'arte come vettore di espressione del sé e affer-
mazione di liberta, diritti e possibilita.

Questa tensione tra una terra che accaoglie gli esu-
li, proprio in quanto si presenta come La Républi-

que, nella quale tutti gli uomini e le donne si vor-
rebbero uguali in dignita e diritti, e una terra d’'o-
rigine, I'lran, in cui la sopraffazione prende il volto
feroce e anacronistico della teacrazia, si presenta
quasi come un topos letterario.

Viene subito alla mente il rovesciamento mitico del
gioco di specchifilosofico delle Lettere persiane, in
cui Montesquieu utilizzava i persiani per sferzare
I'assolutismo francese dell’Ancien Régime, e subi-
to dopo ci assale la consapevolezza della tragica
contraddizione degli intellettuali francesi come
ad esempio Michel Foucault, che accoglievana la

The shadows and hands
on women’s bodies
There and back, from “East” to “West”

Roberto Mastraianni

Samaneh Atef is an Iranian artist who lives in exile
in France.

This sentence presents itself almast as if it were a
category of the soul, as if it were the chapter of a
psycho-geographical novel that runs through and
synthesizes the complex geopolitical and social
relationships which have made up a part of “the
short 20th century” and the beginning of a century
that struggles in finding a name, a shape and an
essence.

She is an exile waman living in France, who choos-
es the languages of art to express herself, her awn
biography and her own individual condition, which
is also a metaphor of a caollective and historical
action in which women and men are migrating to-
wards the land of the hirth of demacratic culture.

In this polarity between the land of the motto of
political modernity Liberté, Egalité, Fraternité -
and of the first Revaolution in history to generate
the very idea of Human Rights and Fundamental
Freedoms - and the undefined space of a warld
filled with oppression and arbitrariness, the pres-
ence of this young woman who calls herself an
outsider artist fits in, claiming art as a way for
self-expression and affirmation of freedom, rights
and possibilities.

This tension between a land that welcomes ex-
iles insofar as it presents itself as La Republique
and in which all men and women would like to
have equal dignity and rights, and a homeland -
Iran - in which oppression takes on the fierce and
anachronistic face of theocracy, almast presents
itself as a literary topas.

The philosophical mirrar game of the Persian Let-
ters, in which Montesquieu used the Persians to
lash out at the Ancien Régime’s French absolut-
ism, immediately comes to mind. Right after this
thought one is assailed by the awareness of the
tragic contradiction of French intellectuals such
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