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Introduzione
Marzia Capannolo

Era il 2019, un aprile tiepido si era da poco posato 
sulla riva del Po che si affaccia sulla collina di To-
rino, e la Galleria Gliacrobati, a cinque anni di di-
stanza dalla mostra del 2014 alla Galleria Rizomi 
curata da Luca Atzori, inaugurava la mostra per-
sonale di Cosimo Cavallo, riportando all’attenzio-
ne della città vita – e che peso sostenere un pro-
getto curatoriale senza inciampare nel romanzo 
emozionale di un vissuto letteralmente fuori stra-
da! – e opere dell’artista meno classificabile nei 
ranghi dell’Art Brut che la stessa Galleria Gliacro-
bati, specializzata in Art Brut, potesse presentare! 
Lungo quei mesi, quando ancora ignari dei due 
anni terrifici che avrebbero stravolto irreversi-
bilmente la percezione fisica del tempo e dello 
spazio nella dimensione ordinaria del nostro quo-
tidiano, programmavamo di procedere sistema-
ticamente alla catalogazione e alla ricognizione 
della vasta produzione grafica di Cosimo Cavallo, 
quella che nell’immaginario collettivo di una cit-
tà in bilico fra l’acclamazione all’artista “folle” e 
il timore ossequioso verso “il folle che disegna” 
si rispecchiava nella riconoscibilissima trama in-
tricata dei fili di inchiostro aggrovigliati sulla car-
ta da cui si componevano volti gravi, salomonici, 
scardinati da ogni riferimento ritrattistico, eppure 
indagati con un acuto senso della realtà. 
La mostra a Gliacrobati del 2019 ha problema-
tizzato la lettura della ricerca artistica di Cosimo 
Cavallo assumendosi il compito di accompagnare 
il pubblico a una lettura più complessa del suo la-
voro, ponendo la produzione a inchiostro su carta 
in dialogo con quella a olio su supporti eterogenei, 
dalla tela alla carta da parati. Il risultato di tale 
confronto, senza alcuno scarto gerarchico tra i 
linguaggi tecnici affrontati, ha consentito di indi-
viduare nuovi piani di lettura nel lavoro di Cosimo, 
acquisendo la pittura un ruolo centrale nell’eser-
cizio della sua tensione espressiva. 

Introduction
Marzia Capannolo

In 2019, a warm April had recently settled on the 
banks of the river Po overlooking the hillside of 
Turin. Gliacrobati Art Gallery was inaugurating 
Cosimo Cavallo’s solo exhibition, five years after 
the 2014 exhibition at Rizomi Gallery curated by 
Luca Atzori. Gliacrobati was bringing Cosimo’s 
life back to the city’s attention. What a weight… 
sustaining a curatorial project whilst avoiding 
stumbling into an emotional novel of a life literally 
off the rails! The same can be said for his works 
– hardly classifiable in the ranks of Art Brut, 
yet being presented by the same Gliacrobati, 
specialized in Art Brut!
During those months, when we were still unaware 
of the two terrifying years that would irreversibly 
disrupt our physical perception of time and 
space in the ordinary dimension of our daily 
lives, we planned to systematically proceed with 
the cataloging and reconnaissance of Cosimo 
Cavallo’s vast graphic production. In his highly 
recognizable intricate wavy and tangled ink 
threads from which serious, Solomonic faces 
emerge – unhinged from any portrait reference, 
yet investigated with an acute sense of reality 
– we can picture the collective imagination of 
Turin: a city poised between the acclamation of 
the “mad” artist and the obsequious awe of “the 
madman who draws”.
The exhibition at Gliacrobati in 2019 problematised 
the reading of Cosimo Cavallo’s artistic research 
by taking on the task of accompanying the 
public to a more complex reading of his work, 
placing ink-on-paper production in dialogue 
with oil production on heterogeneous supports, 
from canvas to wallpaper. The result of this 
confrontation made identifying new planes of 
interpretation in Cosimo’s work possible. This 
happened without any hierarchical gap between 
the technical languages tackled and through 
painting acquiring a central role in the exercise of 
his expressive tension.S.T.A.G.E., 2016

Biro su carta / Ballpoint pen on paper
15,8 x 15,8 cm
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Volti, perché s’incontrano
Luca Atzori

Premessa

“Non recidere, forbice, quel volto” 
(Eugenio Montale).
Il tempo che passa, paragonato a una forbice. 
A ogni sua recisione, qualcosa se ne va, e la re-
altà appare diversa, prende altra forma. Così, di 
quegli “occhi rotti” vagheggiati in un tempo mi-
sterico, vediamo oggi i volti. Il centro della nostra 
disattenzione, nell’ipnotica e minacciosa presen-
za di quel signore barbuto che camminava per le 
strade e gridava “ti taglio la testa” con accento 
pugliese, era sugli occhi. Ma quelli erano volti (e 
domani che cosa saranno?).

Capita così per tutti, i nostri volti cambiano con il 
tempo, e con essi cambiamo noi, diventiamo altre 
persone. Come nelle foto da giovani, in cui ci si 
rivede belli, diventati altri da noi stessi. 
Era il 2014 e Cosimo Cavallo riempiva un senso 
che oggi diventa più articolato. In un tempo che 
si stira, per farsi simbolo. Disegnava ai tempi le 
metamorfosi, figure astratte che evocavano ne-
bulose o tempeste solari, con tratti neri da biro, 
seppure iniziasse a dare una possibilità alla pittu-
ra, anche grazie all’aiuto delle persone che occu-
pavano la Cavallerizza Reale a Torino. 
Quando con Cosimo si erano realizzati insieme la 
prima mostra e relativo catalogo presso Rizomi, 
la galleria di Art Brut che si trovava in quel perio-
do in via Sant’Agostino, strada in cui io sono cre-
sciuto, era un periodo di profondi cambiamenti, il 
quartiere aveva iniziato a brillare. 
La mostra era stata talmente partecipata che 
diventava un fatto mediatico: la scoperta di una 
persona, un artista, in un senzatetto. La solita 
banalità, una sorpresa che puntualmente si ripe-
te, routinaria. Le persone che scoprono l’artista, 
quando non si accorgono di scoprire la propria 
abitudine a stigmatizzare ciò che non riescono a 
comprendere.
È peculiare come in quel periodo avessimo gesti-
to sia il catalogo che la mostra, quasi interamente 
come una dimostrazione che l’arte di Cosimo non 

Faces, because they meet
Luca Atzori

Foreword

“Shears, don’t cut away that face” 
(Eugenio Montale).
Time is comparable to a pair of scissors. With 
each cut something goes, and reality appears 
different, it takes another shape. Thus, of those 
vague “broken eyes” from a mysterious time, we 
see the faces today. The focus of our inatten-
tion, in the hypnotic and threatening presence of 
that bearded gentleman walking the streets and 
shouting “I’ll cut your head off” in an Apulian ac-
cent, was on the eyes. But those were faces (and 
what will they be tomorrow?).

That’s what happens to everyone. Our faces 
change with time, and with them we change and 
become other people. Just like what happens 
when we look at photos of when we were young-
er. We see ourselves as beautiful and we become 
someone other than ourselves. 
It was 2014 and Cosimo Cavallo was starting to 
fill-in a meaning that becomes more articulate 
nowadays. In a time that stretches, in order to 
become a symbol. At the time, he was drawing 
metamorphoses, abstract figures that evoked 
nebulae or solar storms done with black biro-pen 
strokes. Although, he was already beginning to 
give painting a chance, thanks to the help of the 
people who were occupying the Cavallerizza Reale 
in Turin. 
When Cosimo and I put together the first exhibi-
tion and catalog at Rizomi, which was an Art Brut 
gallery located in Via Sant’Agostino – the same 
street I grew up on – it was a time of profound 
change. The neighborhood had begun to shine. 
The exhibition had been so well attended that it 
became a media event: a homeless person who 
was also an artist. Usual stuff, a story that rou-
tinely repeats itself. The story of people discover-
ing an artist, whilst not realizing that they’re ac-
tually discovering their own habit of stigmatizing 
what they cannot understand.
It is peculiar how at that time we handled both the 

Alieno 4, 2023
Olio su carta / Oil on paper
56 x 45 cm
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fosse Art Brut. Era un elemento molto importante 
e centrale per evidenziare l’impermeabilità della 
cultura di questo artista selezionato come “Art 
Brut” balzante e alternato al vaghissimo concetto 
di Outsider Art. 
Con una tale etichetta si intende un artista scevro 
da determinate logiche di mercato, che è rien-
trato all’attenzione per il fascino esercitato dalla 
sua figura iperbolica o semplicemente marginale, 
e questo, se vogliamo essere onesti, può essere 
vero. Eppure resta il fatto che è quanto accade 
nell’esigenza espressiva, e la traccia che ricordia-
mo, soprattutto dall’epoca moderna in poi, come 
postuma. 
Purezza e colta nostalgia, resistenza totale a un 
mondo che schiaccia la creatività, il possesso di 
un antico mestiere, la poesia dell’improduttivo, di 
questo si può accusare un artista come Cosimo 
oggi. La necessità, però, non è forse sufficiente a 
trovare un valore in tutto questo? 

Erano passati due anni da quando ci eravamo 
rincontrati. Lui se ne stava ogni giorno al Parco 
Valentino di Torino. Rincontrati perché ci erava-
mo conosciuti ancora prima nel lontano 2009 in 
una di quelle sere un po’ zingare e spente, forse 
domenicale. Se vogliamo puntare l’obiettivo ai ri-
cordi di quel 2009, Cosimo si era seduto con me 
e altri due amici. Ricordo che iniziò a parlarmi di 
una serie di pigne che lui aveva distribuito in de-
terminate zone del parco, illustrandomele come 
parti di una installazione. Il tema di questa ope-
razione concettuale era legato a Kant e l’elettrici-
tà. Dopo quella sera lo vidi altre volte, ma stava in 
silenzio, sempre più taceva, e il suo odore andava 
intensificandosi perché aveva iniziato a vivere per 
la strada. 
Poi non lo vidi più per anni, però la faccenda su 
Kant e l’elettricità mi è sempre rimasta come 
un ombelico dentro il cranio. Mi piaceva que-
sta immagine dell’elettricità, elemento di cui mi 
parlò spesso anche più avanti. Un nervo, diceva, 
elettrico collocato nel nostro cervello. Mi faceva 
pensare a una sorta di astratto nucleo psicotico, 
avente però una funzione trascendentale, kantia-
na per l’appunto. Un “delirio” dell’“Io-penso” sulla 
propria funzione creatrice (propria sua in quanto 
soggetto delirio). In fondo continuo ancora oggi a 

catalog and the exhibition, almost entirely as a 
demonstration that Cosimo’s art was not Art Brut. 
This constitutes a very important and central el-
ement in highlighting that the impermeability of 
this artist’s culture selected as “Art Brut” could 
alternate with the very vague concept of Outsider 
Art. 
Such a label designates an artist who is free from 
a certain market logic and who has come into the 
limelight because of the fascination exercised by 
his hyperbolic and/or simply marginal figure. This, 
if we are honest, may be true. Yet, this is what 
happens in the need for expression, this is the 
trace we remember, especially from the modern 
era onwards, as posthumous. 
Today, one could accuse an artist like Cosimo of 
purity and cultured nostalgia, of total resistance 
to a world that crushes creativity, the possession 
of an ancient craft, the poetry of the unproduc-
tive. Isn’t necessity enough to find value in all of 
this? 

It had been two years since we had met. Cosimo 
used to go to the Valentino Park in Turin every 
day. We had met before back in 2009 on one of 
those slightly gypsy and dull evenings, perhaps 
on a Sunday. If in 2009 Cosimo had sat with me 
and two other friends. I remember that he started 
talking to me about a series of pine cones that he 
had distributed in certain areas of the park, illus-
trating them to me as parts of an installation. The 
theme of this conceptual operation was related to 
Kant and electricity. After that evening I saw him a 
few more times, but he was silent, more and more 
silent, and his smell was intensifying because he 
had started to live on the street. 
After that, I didn’t see him again for years, but 
that business about Kant and electricity always 
stayed with me like a navel inside my skull. I liked 
this image of electricity, something he often talk-
ed to me about later on. “A nerve”, he said, “elec-
trically located in our brain.” It made me think 
of a kind of abstract psychotic core, but with a 
transcendental Kantian function. A “delirium” of 
the “thinking self” about its own creative function 
(its own because he is a delirious subject). Today, 
I still believe that Cosimo was certainly begin-
ning to explain his vision, bringing his symptoms 

Alieno 27, 2023
Pastello e olio su carta / Pastel and oil on paper
64 x 45 cm
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Alieno 5, 2023
Olio su tela / Oil on canvas
78 x 70 cm 

Alieno 23, 2023
Pastello e olio su carta / Pastel and oil on paper
56 x 45 cm

Alieno 24, 2023
Pastello e olio su carta / Pastel and oil on paper
56 x 45 cm
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Alieno 26, 2023
Pastello e olio su carta / Pastel and oil on paper
64 x 45 cm 

Alieno 50, 2023
Tempera su carta / Tempera on paper
52 x 47 cm
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Alieno 31, 2023
Tempera su carta / Tempera on paper
101 x 52 cm

Alieno 38, 2023
Olio su carta / Oil on paper

56 x 46 cm

Musabrina, 2023
Tempera su carta / Tempera on paper
74 x 21,5 cm

Musabrina, 2023
Tempera su carta / Tempera on paper
74 x 21,5 cm
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