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PANOPTICON. VIE DI FUGA
Tea Taramino

La personale di Alessandro Monfrini si inserisce 
nell’ambito di Panopticon: un progetto, da me 
ideato, che propone un percorso esplorativo, di 
studio e valorizzazione delle potenzialità dell’arte 
nel dialogo tra artisti e artiste outsider e insider, 
contemporanei e del passato, con realizzazioni di 
video, apparati per l’accessibilità, mostre, labora-
tori per i diversi pubblici e workshop. 
Una proposta rivolta alla cittadinanza con l’invito 
ad adoperare uno sguardo diagonale per attra-
versare e comprendere pratiche artistiche, punti 
di vista, attitudini personali, geografie, culture e 
architetture non convenzionali. Lo scopo è met-
tere in discussione conoscenze scontate e pre-
giudizi per conseguire nuovi strumenti di lettura 
delle diverse forme artistiche della contempora-
neità.

Tema della seconda edizione di Panopticon sono 
le Vie di fuga, ovvero le vie di uscita, i comporta-
menti, le soluzioni espressive, estetiche e comu-
nicative volte ad affrontare e superare difficoltà 
emotive e mentali in condizioni di isolamento re-
ale o percepito, indotto o scelto: casi in cui l’arte è 
un indispensabile strumento al servizio della co-
struzione di un personale senso di equilibrio.

Le azioni sono state dettate, innanzitutto, dall’e-
sigenza di trovare una soluzione per la ricostru-
zione dell’installazione interattiva Domus San-
ctorum / Cappella dei Santi Malandrini di Jhafis 
Quintero, artista per il quale Daniela Rosi ed io, 
nel 2017, ne orchestrammo la costruzione sotto 
la guida dell’architetto Cristian Campagnaro, do-
cente del Dipartimento di Design e Architettura 
del Politecnico di Torino.
Tale complessa e impegnativa costruzione coin-
volse docenti, studenti, educatori e persone sen-
za fissa dimora in collaborazione con il Comune 
di Torino, l’Università degli Studi e l’Accademia 
Albertina di Belle Arti di Torino e diverse associa-
zioni fra cui Forme in bilico APS, Arteco, Artenne, 
Fermata d’autobus Onlus e S-Nodi. 
Tale opera fu parte importante della mostra Fuo-
riserie a Palazzo Barolo, dove presentammo un 

PANOPTICON. ESCAPE ROUTES
Tea Taramino 

Alessandro Monfrini’s solo exhibition is part of 
Panopticon, a project I conceived that offers an 
exploratory journey of study and enhancement of 
art’s potential in fostering dialogue between out-
sider and insider artists, both contemporary and 
historical. The project includes the creation of 
videos, accessibility tools, exhibitions, workshops, 
and labs for various audiences. It is a proposal 
addressed to the public, an invitation to adopt 
a diagonal gaze in order to navigate and under-
stand artistic practices, viewpoints, personal atti-
tudes, geographies, cultures, and unconventional 
architectures. The goal is to challenge assumed 
knowledge and prejudices, and to develop new 
tools for interpreting the diverse artistic expres-
sions of our time.

The theme of the second edition of Panopticon 
is Escape Routes—ways out, behaviors, expres-
sive, aesthetic, and communicative solutions 
developed to confront and overcome emotion-
al and mental challenges in situations of real or 
perceived isolation, whether imposed or chosen. 
These are circumstances in which art becomes 
an essential tool for building a personal sense of 
balance.

The project’s actions were driven, first and 
foremost, by the need to find a solution for the 
reconstruction of the interactive installation 
Domus Sanctorum / Chapel of the Rogue Saints by 
Jhafis Quintero—an artist for whom Daniela Rosi 
and I, in 2017, coordinated its construction under 
the guidance of architect Cristian Campagnaro, 
professor at the Department of Design and 
Architecture of the Polytechnic University of Turin. 
This complex and demanding project involved 
professors, students, educators, and unhoused 
people, in collaboration with the City of Turin, the 
University of Turin, the Albertina Academy of Fine 
Arts, and various associations including Forme in 
bilico APS, Arteco, Artenne, Fermata d’autobus 
Onlus, and S-Nodi. 
This work was a key part of the exhibition 
Fuoriserie at Palazzo Barolo, where we presented 

Migrazioni, 2022
Spray su masonite / Spray on Masonite

70 x 50 cm
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… LÀ, NELLA NEBBIA. 
Daniela Rosi

È strano come ci si accorga, anche con persone 
che si conoscono da tanto tempo, quanto ci sia 
sempre dell’altro da scoprire… Può perfino acca-
dere che qualcosa di profondamente significa-
tivo nella loro storia di vita sia rimasto per anni 
nell’ombra e riaffiori così, all’improvviso, come per 
caso. 

Stiamo aspettando, Alessandro Monfrini e io, che 
arrivino da Torino Tea Taramino, che curerà con 
me la sua personale, e la gallerista Chiara Bor-
garo, che accoglierà negli spazi espositivi della 
galleria d’arte Gliacrobati le sue opere. Abbiamo 
parlato spesso, noi due, della sua arte, di come 
sia nato il suo interesse nei confronti della pittu-
ra con le bombolette spray, di come tutto fosse 
iniziato e si fosse sviluppato nel tempo, ma solo 
oggi scopro una cosa di fondamentale importan-
za, un incipit che non è fatto solo di propensione 
artistica, ma anche di un forte legame di amicizia, 
di condivisione e di una separazione dolorosa che 
lo ha portato a una svolta espressiva, a un nuovo 
inizio… 

Alessandro comincia a usare le bombolette spray 
verso i tredici anni. Sono i tempi della profonda 
amicizia che lo lega a Tobia Venturini, un ragazzo 
che vive nella sua stessa via, con il quale condi-
viderà anche un profondo interesse per la musica 
rap, che praticano con un buon successo, esi-
bendosi in significative manifestazioni pubbli-
che. I due ragazzi sono nati a qualche giorno di 
distanza l’uno dall’altro. Alessandro racconta che 
hanno condiviso la stessa aria fin dai primi gior-
ni di vita, visto che le loro madri erano ricoverate 
nella stessa stanza di ospedale dopo il parto. Con 
Tobia ha frequentato anche le scuole dell’obbligo 
e ha condiviso il suo interesse per diverse forme 
d’arte. Iniziano la loro attività creativa comprando 
le bombolette in un vicino negozio di ferramenta 
e andando a disegnare sui muri di una casa ab-
bandonata, non molto lontano dalle loro. Partono 
armati dei loro strumenti cromatici e, come tutti i 
writer, soprattutto elaborano scritture, affascinati 
dai graffiti che in quegli anni si stanno diffonden-

... THERE, IN THE FOG.
Daniela Rosi 

It is strange how, even with people we’ve known 
for a long time, we realize there’s always more 
to discover… It can even happen that something 
deeply significant in their life story has remained 
hidden for years and suddenly surfaces, as if by 
chance.

Alessandro Monfrini and I are waiting for Tea Tara-
mino to arrive from Turin—she will be co-curating 
his solo show with me—and for gallerist Chiara 
Borgaro, who will host his works in the exhibition 
space of the Gliacrobati art gallery. Alessandro and 
I have often spoken about his art, about how his 
interest in spray painting began, how everything 
started and evolved over time. But only today do 
I discover something of fundamental importance: 
an origin that is not solely rooted in artistic in-
clination, but also in a deep friendship, in shared 
experience, and in a painful loss that led him to an 
expressive turning point—a new beginning.

Alessandro begins using spray cans around the 
age of 13. It’s the time of a deep friendship with 
Tobia Venturini, a boy who lives on the same 
street. Together, they share a strong passion for 
rap music, which they pursue with some success, 
performing in major public events. The two boys 
were born just days apart. Alessandro says they 
shared the same air from the very beginning, as 
their mothers were placed in the same hospital 
room after giving birth. With Tobia, he also at-
tended school and explored various forms of art. 
Their creative path began with cans of spray paint 
bought from a local hardware store, which they 
used to paint the walls of an abandoned house 
not far from their own. Armed with their color-
ful tools, they—like all writers—began to elab-
orate scripts, fascinated by the graffiti that was 
spreading through the outskirts of cities at the 
time. He smiles at the memory of the first two 
colors he ever bought: fuchsia and green, which 
he later used to paint a little toy car brought to 
him years earlier by Santa Lucia. He pulls it out 
from beneath a cabinet in the living room to show 
me. 

Sole, 2024
Spray su masonite / Spray on Masonite

80 x 60 cm
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Sole, 2024
Dittico / Diptych, Spray su tela / Spray on canvas

100 x 140 cm
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Palla, 2025
Spray su tela / Spray on canvas

80 x 60 cm

Cane, 2025
Spray su tela / Spray on canvas

80 x 60 cm
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RAP, UN VOLO PINDARICO
Daniela Rosi

Figlio di un ingegnere aereonautico, il volo ha 
sempre ricoperto un posto importante nella vita 
di Alessandro Monfrini. Non solo si è appassiona-
to ai modellini di aereo fin da bambino, ma ha an-
che preso un diploma per tecnico della manuten-
zione aereonautica ed è un ottimo pilota quando 
si cimenta con i simulatori di volo. Con la realtà 
virtuale - quando si riposa dalle fatiche artisti-
che che lo impegnano per quasi tutta la giornata 
- utilizzando il simulatore di volo, Alessandro si 
libra, libero, solcando i cieli. Con la fantasia e con 
l’immaginazione non ha mai smesso di volare. 

I primi voli pindarici, però, li ha eseguiti con l’ami-
co Tobia dedicandosi al rap.  Alessandro racconta 
che Tobia possedeva moltissima strumentazione 
che sapeva adoperare con ingegno e tantissima 
competenza: tastiere, consolle, sintetizzatori e 
tutto ciò che permetteva loro di comporre. Crea-
vano testi e musiche per canzoni rap, che veniva-
no poi pubblicamente eseguite con il loro gruppo 
New Tribe, riscotendo un notevole successo di 
pubblico. Si trovavano regolarmente nella came-
retta di Tobia e lì componevano. Furono anni ric-
chi e intensi per la loro crescita umana e artistica, 
che condivisero con l’entusiasmo che può carat-
terizzare un adolescente pieno di vita e speranza.
Purtroppo, lo strappo dall’amico di sempre, avve-
nuto a una età in cui potevano avere anche una 
certa indipendenza di azione e partecipare alla 
vita artistica cittadina e non solo, ha costitui-
to per Alessandro un cambiamento repentino di 
orizzonte. Se dapprima la musica si è spenta per 
lui, in seguito ha ripreso a suonare e lui è tornato 
a frequentarla e a lavorarci. Oggi, le dedica molto 
tempo e molto impegno. 

La sua ricerca è finalizzata alla creazione di as-
sonanze, rime, sensazioni sonore, non è orientata 
alla ricerca di senso nel testo. Le parole hanno un 
valore per il loro suono e gli stessi accenti ven-
gono pronunciati al di là della loro coerenza con 
le parole proferite, ma piuttosto per le armonie 
che sono in grado di produrre. Sembrano flussi 
di coscienza, frutto di una scrittura meccanica, 

RAP, A SOARING PINDARIC FLIGHT
Daniela Rosi

The son of an aeronautical engineer, flight has 
always held an important place in Alessandro 
Monfrini’s life. Not only did he develop a passion 
for model airplanes as a child, but he also earned 
a diploma as an aircraft maintenance technician 
and is an excellent pilot when he takes on flight 
simulators. With virtual reality—when he takes a 
break from the artistic efforts that occupy nearly 
all his day—Alessandro takes flight, free, soaring 
through the skies using the simulator. With 
fantasy and imagination, he has never stopped 
flying. 

His very first flights of fancy, however, were 
taken with his friend Tobia through their shared 
passion for rap. Alessandro recalls that Tobia 
had a vast array of equipment which he knew 
how to use with both creativity and remarkable 
skill: keyboards, consoles, synthesizers, and 
everything they needed to compose. They wrote 
lyrics and music for rap songs, which they then 
performed publicly with their group New Tribe, 
gaining considerable audience success. They met 
regularly in Tobia’s bedroom, and that’s where 
their compositions took shape. Those were rich, 
intense years for their human and artistic growth, 
years they shared with the enthusiasm only a 
teenager full of life and hope can have. Sadly, the 
rupture from his lifelong friend—at an age when 
they had reached a certain level of independence 
and could participate in the city’s artistic life and 
beyond—marked a sudden shift in perspective for 
Alessandro. At first, the music went silent for him. 
But in time, he returned to it—he came back to 
the music, to its world, to its practice. Today, he 
dedicates a great deal of time and energy to it. 

His focus lies in creating assonance, rhyme, 
sonic sensations; he does not pursue meaning in 
the lyrics. Words hold value for their sound, and 
even the accents are pronounced beyond their 
coherence with the spoken words, driven instead 
by the harmonies they are able to produce. It 
may sound like a stream of consciousness, the 
result of quick, mechanical writing—but that’s 

33
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Senza titolo, 2015
Spray su masonite / Spray on Masonite

24 x 30 cm

Senza titolo, 2015
Spray su masonite / Spray on Masonite

24 x 30 cm



44 45

Palla, 2018
Spray su tela / Spray on canvas

90 x 60 cm

Palla, 2019
Spray su masonite / Spray on Masonite

70 x 50 cm
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NOTE BIOGRAFICHE

Alessandro Monfrini (Mantova, 1980)
Si diploma all’ITIS di Mantova come perito mec-
canico. Successivamente, frequenta un corso per 
tecnici aeronautici a Milano e lavora per un breve 
periodo presso una compagnia aerea all’aeroporto 
di Linate. Solo dopo queste esperienze decide di 
dedicarsi interamente all’arte. Artista autodidatta, 
utilizza le bombolette spray fin dalla prima metà 
degli anni Novanta e, a partire dal 2006, passa 
dai muri outdoor alle tele indoor, spaziando dalle 
scritte alle opere iperrealistiche. Espone in diver-
si locali e ristoranti ed esegue lavori su commis-
sione. Partecipa a numerose mostre collettive, tra 
cui il Museo Diocesano di Mantova, fino ad arrivare 
all’Osservatorio Astronomico di San Benedetto Po, 
dove espone una sua opera. Dona inoltre un’opera 
alla Società Autostrade, comparendo nel catalogo 
dell’evento tenutosi presso la Casa del Mantegna 
a Mantova. Partecipa a In viaggio, un itinerario ar-
tistico lungo tutta la penisola italiana, svoltosi da 
febbraio ad aprile 2011, che gli consente di espor-
re le sue opere in una decina di città e di figurare 
nel relativo catalogo. Nel 2012 viene allestita la sua 
prima mostra personale, SPRAY IN THE GARAGE, a 
Palazzo San Sebastiano, a Mantova, curata da Da-
niela Rosi, responsabile dell’Osservatorio di Outsi-
der Art presso l’Accademia di Belle Arti di Verona, 
dove insegna. L’esposizione riceve ampia copertura 
da parte dei quotidiani locali. In seguito, partecipa 
a Irregolari, una mostra tenutasi presso il Palazzo 
Assessorile di Cles (TN), da luglio a ottobre 2016, 
guadagnandosi la copertina del relativo catalogo. 
È inoltre presente nella collettiva Fuoriserie, da ot-
tobre a novembre 2017, a Palazzo Barolo, a Torino, 
apparendo nel catalogo dell’evento. Oltre alle arti 
visive, coltiva anche la passione per la musica rap, 
sia come compositore che come paroliere.

BIOGRAPHICAL NOTES

Alessandro Monfrini (Mantova, 1980)  
He graduated from the ITIS technical institute in 
Mantova as a mechanical expert. He then attend-
ed a course for aeronautical technicians in Milan 
and worked for a short period at an airline compa-
ny at Linate Airport. Only after these experiences, 
he decided to devote himself entirely to art. A self-
taught artist, he has been using spray cans since 
the early 1990s and, starting in 2006, transitioned 
from outdoor walls to indoor canvases, ranging 
from lettering to hyperrealistic works. He exhib-
its in various venues and restaurants and carries 
out commissioned work. He has participated in 
numerous group exhibitions, including the Dioce-
san Museum of Mantova, and eventually exhibited 
one of his works at the Astronomical Observatory 
of San Benedetto Po. He also donated a piece to 
the Autostrade Company, appearing in the catalog 
of the event held at Casa del Mantegna in Manto-
va. He took part in In viaggio, an artistic journey 
across the Italian peninsula held from February to 
April 2011, which allowed him to exhibit his works 
in about ten cities and be featured in the accom-
panying catalog. In 2012, his first solo exhibition, 
SPRAY IN THE GARAGE, was held at Palazzo San 
Sebastiano in Mantova, curated by Daniela Rosi, 
head of the Outsider Art Observatory at the Acad-
emy of Fine Arts in Verona, where she teaches. The 
exhibition received extensive coverage in the local 
press. He later participated in Irregolari, an exhibi-
tion held at Palazzo Assessorile in Cles (TN), from 
July to October 2016, earning the cover of the cor-
responding catalog. He was also featured in the 
group exhibition Fuoriserie, from October to No-
vember 2017, at Palazzo Barolo in Turin, appearing 
in the event catalog. In addition to visual arts, he 
also cultivates a passion for rap music, both as a 
composer and lyricist.

Alessandro Monfirni nel suo studio / Alessandro Monfrini in his studio
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