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Itaca è ancora lontana
Zap, una linea inquieta
Giorgio Bedoni

Nel romanzo di Peter Hoeg, “Il senso di Smilla per 
la neve”, la giovane protagonista percepisce con 
rara sensibilità tutte le possibili forme di precipi-
tazione atmosferica che dominano l’universo ar-
tico. Della neve Smilla, giovane donna Inuit, intu-
isce qualità e gradienti impercettibili, ne annusa 
caratteri e cambiamenti di stato. Nella luce blu del 
Kaamos, che avvolge il lungo inverno artico, Smilla 
comprende le dinamiche delle forme cristalline, le 
sue sublimazioni e metamorfosi. Un mondo sco-
nosciuto ai più, ma dote antropologica nella cul-
tura Inuit, dove il vocabolario comprende oltre cin-
quanta parole per descrivere le diverse condizioni 
della neve. Scaturita da altre vie ma del tutto fami-
liare al sentire di Smilla, è l’affinità elettiva di Mau-
rizio Zappon (Zap) per la materia incandescente 
dei vulcani: nella visione di Zap nulla più della li-
nea disegna la tensione immobile di un vulcano. 
Una tecnica ben nota ai vedutisti della tradizione 
giapponese, che da altri lidi, e forse da altri mondi, 
Zap ha fatto sua, ricavandone una propria, origi-
nale versione: linea inquieta, figlia di uno sguardo 
enciclopedico che si declina in molteplici direzio-
ni, conservando legami profondi tra i vari generi 
artistici praticati. Linea di un esploratore che ha 
piantato nel cuore dell’immaginario una lente pit-
torica singolare, di naturalista visionario atten-
to al fluire della storia e degli eventi fenomenici, 
fissati con il metodo del classificatore: profili ben 
noti di vulcani, di cui non sfugge l’intima e formale 
struttura antropomorfa, a conferma di una vitalità 
incombente se non minacciosa. Immagini antro-
pomorfe, nate nel solco di una grande tradizione 
etnografica ed artistica: le mappe urbanistiche dei 
villaggi Dogon, ad evocare il corpo umano in chiave 
simbolica, le variabili antropomorfe surrealiste nel 
Violon d’Ingres di Man Ray.

Zap è l’autore di un’opera monumentale che non 
trova tregua né pace nell’intensità seriale del pro-
cesso creativo. Linea di un narratore omerico, 
nutrita da leggende e da figure mitologiche, un’i-
mago mundi la sua, che attraversa le trame dei 
processi storici e sopravvive nel tempo, rimanda 
alle intuizioni di uno storico eterodosso come Aby 

Ithaca is still far away
Zap, a restless line
Giorgio Bedoni

In Peter Høeg’s novel “Miss Smilla’s Feeling for 
Snow”, the young protagonist perceives with rare 
sensitivity all the possible forms of atmospheric 
precipitation that dominate the Arctic universe.  
Smilla, a young Inuit woman, perceives impercep-
tible qualities and gradients of snow, she smells its 
characteristics and changes of state. In the blue 
light of the Kaamos enveloping the long Arctic win-
ter, Smilla understands the dynamics of crystalline 
forms, their sublimations, and metamorphoses. A 
world unknown to most, but an anthropological 
gift in the Inuit culture, where the vocabulary in-
cludes over fifty words to describe different snow 
conditions. Maurizio Zappon (Zap) elective affinity 
for the incandescent matter of volcanoes stems 
from other paths but it is entirely familiar to Smil-
la’s feelings: in Zap’s vision, nothing more than the 
line draws the motionless tension of a volcano. A 
technique well known to vedutisti in the Japanese 
tradition, which from other shores, and perhaps 
from other worlds, Zap has made his own, obtain-
ing his own original version: a restless line, daugh-
ter of an encyclopaedic gaze that declines in mul-
tiple directions, maintaining deep links between 
the various artistic genres practiced. The line of an 
explorer who has planted a singular pictorial lens 
in the heart of imagination, a visionary naturalist 
attentive to the flow of history and phenomenal 
events, fixed with the classifier’s method: well-
known profiles of volcanoes, whose intimate and 
formal anthropomorphic structure does not elude 
him, confirming an impending if not threatening 
vitality. Anthropomorphic images born in the wake 
of a great ethnographic and artistic tradition: the 
urban maps of Dogon villages, evoking the human 
body in a symbolic key, the surrealist anthropo-
morphic variables in Man Ray’s Violon d’Ingres. 

Zap is the author of a monumental work that finds 
neither truce nor peace in the serial intensity of 
the creative process. The line of a Homeric sto-
ryteller, nourished by legends and mythological 
figures, his line is an imago mundi, which crosses 
the patterns of historical processes and survives 
through time. It refers to the insights of a hetero-

Hyacinth von Wieser (Heinrich Welz), 
Circolo di idee di un uomo proiettato sul mondo esterno, 
s.d., matita e penna su carta, 
Collezione Prinzhorn, Heidelberg

Maurizio Zappon
Leonardo da Vinci, penna e acquerello su carta, 

70 x 50 cm, 2019
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Zap è un cartografo che negli anni ha dato vita ad 
un suo esclusivo e privato “Dreamtime”4, sintesi 
insieme di esperienze e visioni, archivio del mito 
e di leggende d’infanzia conservate intatte nel 
proprio immaginario: un racconto che pare infini-
to, individuando ancora una volta come l’identità 5  

viva di confini incerti e di costanti ridefinizioni.

L’archivio enciclopedico, che Zap ha creato in 
anni di silenzioso lavoro, appartiene a buon dirit-
to all’universo contemporaneo dell’Outsider Art: 
un repertorio vitale, costruito lontano da mode 
volatili e indifferente al gusto degli altri, concepi-
to da un bisogno espressivo stringente. Un’opera 
labirintica, dove si offre allo sguardo qualcosa di 
autenticamente vicina all’idea originaria di Jean 
Dubuffet: il monologo interiore che diviene imma-
gine permanente. Un’arte probabilmente figlia di 
una dea severa, come riteneva nel secolo scorso 
Sigmund Freud, ma senz’altro guidata dal deside-
rio: alla domanda “perché disegni vulcani?”, Zap 
rispose un giorno, sornione e sintetico, “perché mi 
piacciono…”.

Zap è dunque un autore dai molteplici sguardi: al 
pari dei narratori della tradizione epica ha colmato 
l’assenza affidandosi al viaggio che non conosce 
confini. Così, infine, è Ulisse il vero alter ego di Zap, 
che ci avverte che Itaca è ancora lontana: saggez-
za innocente quella dell’art brut, fragile e poetica, 
forse malinconica, eppure ben piantata nel cuore 
tensivo della vicenda umana.

1. Prefazione del saggio di Roger Caillois “La scrittura delle pietre”, 
Abscondita, Milano, 2013.
2. Il riferimento è al saggio di Sigmund Freud “Pulsioni e loro destini”, 
1915.
3. Jorge Luis Borges, Margarita Guerrero, Manuale di zoologia fanta-
stica, Einaudi, 2007.
4. Il Dreamtime, “Il tempo del Sogno”, concezione aborigena dell’or-
dine fisico e spirituale dell’universo, rivive nell’opera pittorica, che 
riprende nelle sue forme miti ed esseri ancestrali. Un’arte ad alto 
contenuto spirituale, rappresentazione visiva della memoria di un 
popolo.
5. Per certi versi questa personale dedicata ai mondi di Zap prosegue 
la ricerca sull’identità aperta dalla mostra “L’arte inquieta. L’urgenza 
della creazione”, a cura di Giorgio Bedoni, Johann Feilacher, Claudio 
Spadoni, Palazzo Magnani, Reggio Emilia, 2022-2023.

Zap is a cartographer who over the years has cre-
ated his own exclusive and private “Dreamtime”4, 
a synthesis of experiences and visions, an archive 
of myths and childhood legends preserved intact 
in his own imagination: a tale that seems endless, 
once again identifying how identity5 lives on un-
certain boundaries and constant redefinitions.

The encyclopaedic archive, which Zap has cre-
ated over years of silent work, rightly belongs to 
the contemporary universe of Outsider Art: a vi-
tal repertoire, built far from volatile fashions and 
indifferent to the taste of others, conceived from 
a compelling expressive need. A labyrinthine work, 
where something authentically close to Jean 
Dubuffet’s original idea, is offered to the eye: the 
inner monologue becomes a permanent image. 
Probably an art daughter of a severe goddess, as 
Sigmund Freud believed in the last century, but 
certainly driven by desire: to the question “why do 
you draw volcanoes?”, Zap replied one day, slyly 
and succinctly, “because I like them...”. 

Zap is thus an author of multiple gazes: like the 
narrators of the epic tradition, he has filled the 
absence by relying on the journey that knows no 
boundaries. And so, finally, it is Ulysses who is 
Zap’s true alter ego, who warns us that Ithaca is 
still far away: innocent wisdom that of art brut, 
fragile and poetic, perhaps melancholic, yet firmly 
planted in the tense heart of human affairs.

1. Preface to Roger Caillois’ essay “Written in Stone: Minerals Collect-
ed and Described by Roger Caillois”, Abscondita, Milan, 2013.
2. The reference is to Sigmund Freud’s essay “Urges and their Desti-
nies” in “Introduction to Psychoanalysis”, 1915.
3. Jorge Luis Borges, Margarita Guerrero, “Book of Imaginary Beings”, 
Einaudi, 2007.
4. Dreamtime, an Aboriginal conception of the physical and spiritual 
order of the universe, lives again in the pictorial work, which takes up 
ancestral myths and beings in its forms. An art with a high spiritual 
content, a visual representation of the memory of a people.
5. In some ways, this solo exhibition dedicated to the worlds of Zap 
continues the research on identity opened by the exhibition “Rest-
less Art. The urgency of creation”, curated by Giorgio Bedoni, Johann 
Feilacher, Claudio Spadoni, Magnani Palace, Reggio Emilia, 2022-
2023.

Zap and the man who dreamt 
of flying
Carla Burani

Entering the universe of Maurizio Zappon requires 
an openness to emotion and a willingness to be 
guided in space and time that Novalis would de-
scribe as a peculiar dialogue with the infinite: 
“Nous sommes en relation avec toutes les par-
ties de l’univers, ainsi qu’avec l’avenir et le passé. 
Il dépend de la direction et de la durée de notre 
attention”.

In an epic journey, Zap tells us about his worldview. 
His fantastic universe is organized as a cosmol-
ogy, according to a planetary system with black 
holes, orbits along which the sun and the moon 
rotate and where Mars undergoes NASA missile 
launches.

In Zap’s cartographies, the world appears with 
redefined maps, where classical myths, biblical 
characters, angels, Japanese manga, dinosaurs, 
and smoking volcanoes roam.

He interacts with the reality that surrounds him, 
he transforms and narrates it to the rhythm of the 
flow of life, through the heroes of his childhood 
tales: Ulysses and his Ithaca, Apollo, Hercules, the 
legendary Atlantis, Jules Verne and his Nautilus, 
Salgari, Sandokan and the Black Corsair, the Ti-
tanic, King Arthur, Godzilla.

The narrative seems to be a work in progress that 
shapes and defines its ever-changing identity: 
myth, saint, or Jesus.

Zap is a dreamer-drawer. He draws with pencil, pen 
and marker on paper and canvas and he colours 
his images with watercolour. He expresses him-
self through space and he expands the drawing 
surfaces, combining sheets and joining them with 
adhesive tape or tying them with string. The draw-
ings develop vertically, horizontally, on arched tra-
jectories, like pages of original picture books that 
allow us to read the movements of his narratives 
and multiple perspectives, in an ever-expanding 
space-time dimension.

Zap e l’uomo che sognava 
di volare
Carla Burani

Addentrarsi nell’universo di Maurizio Zappon ri-
chiede un’apertura all’emozione e una disposizio-
ne a lasciarsi guidare in uno spazio e in un tempo 
che Novalis descriverebbe come un particolare 
dialogo con l’infinito: “Nous sommes en relation 
avec toutes les parties de l’univers, ainsi qu’avec 
l’avenir et le passé. Il dépend de la direction et de 
la durée de notre attention ».

Zap in un viaggio epico ci racconta la sua visione 
del mondo. Il suo universo fantastico è organiz-
zato come una cosmologia, secondo un sistema 
planetario con buchi neri, orbite lungo le quali ruo-
tano il sole, la luna e dove Marte subisce i lanci dei 
missili della Nasa. 

Nelle cartografie di Zap il mondo appare con map-
pe ridefinite, dove si aggirano miti dell’antichità 
classica, personaggi biblici, angeli, manga giap-
ponesi, dinosauri e vulcani fumanti.

Egli interagisce con la realtà che lo circonda, la 
trasforma e la narra, al ritmo dello scorrere della 
vita, attraverso gli eroi dei racconti della sua in-
fanzia: Ulisse e la sua Itaca, Apollo, Ercole, la leg-
gendaria Atlantide, Giulio Verne e il suo Nautilus, 
Salgari, Sandokan e il Corsaro nero, il Titanic, Re 
Artu, Godzilla. La narrazione sembra un work in 
progress che plasma e definisce la sua identità in 
continuo divenire: mito, santo o Gesù.

Zap è un sognatore-disegnatore. Traccia con la 
matita, la penna e il pennarello su carta e su tela 
e colora le sue immagini con l’acquerello. Egli si 
esprime attraverso lo spazio e amplia le superfici 
di disegno, abbinando i fogli e unendoli con nastri 
adesivi o legandoli con lo spago. I disegni si svilup-
pano verticalmente, orizzontalmente, su traietto-
rie ad arco, come pagine di originali libri illustrati 
che ci permettono di leggere i movimenti delle sue 
narrazioni e le prospettive multiple, in una dimen-
sione spazio-temporale in continua espansione.
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Lo spazio secondo Zap
Simona Olivieri

Ho sempre pensato agli atelier d’arte come a luo-
ghi di vita, di esperienze dove chi vi lavora lascia 
tracce indissolubili del proprio passaggio. Sono 
luoghi nei quali è possibile coltivare e dare forma 
alle proprie visioni interiori, ai propri bisogni e ai 
propri talenti. Luoghi che portano con sé una qua-
lità speciale, quella cioè di contenere non un unico 
mondo alla volta ma infiniti mondi quante sono le 
persone che lo vivono e lo hanno vissuto e dove 
si possono condividere spazi, tempi, materiali e 
racconti. Spazi fatti di esperienze e di sedimen-
tazioni, di percorsi personali e dialoghi collettivi. 
Costruire e vivere questi luoghi significa costruire 
e vivere esperienze. 

Molto si è detto sull’ambiguità degli atelier nati 
nei luoghi di cura come luoghi di espressione, una 
parte della critica ritiene infatti che in essi non ci 
possano essere le condizioni per una spontanea 
ricerca di un linguaggio individuale. Troppe sol-
lecitazioni, poca libertà espressiva e poco spazio 
lasciato alla creazione istintiva a vantaggio di una 
conduzione più rigida e controllata. Sono luoghi 
protetti è vero, ma in alcuni di questi atelier si è 
riusciti a creare un’atmosfera differente, pensan-
do e concependo questi luoghi come spazi in una 
visione più libera ed aperta alle esperienze indi-
viduali, basti pensare all’atelier di pittura creato 
dallo scultore scozzese Michael Noble all’interno 
dell’Ospedale psichiatrico di San Giacomo alla 
Tomba di Verona nel 1957 dove Carlo Zinelli ebbe 
la possibilità di scoprire il proprio talento artistico 
e che fu precursore di tanti altri atelier nati con 
queste caratteristiche e con gli stessi obiettivi.

Diblu è uno di questi luoghi, un atelier aperto dove 
è possibile esprimere le proprie emozioni e le pro-
prie potenzialità attraverso l’uso dell’Arte. Un luo-
go dove scoprire e dialogare con i linguaggi del 
Fare, dove sperimentare materiali e tecniche alla 
ricerca di una propria espressione stilistica. È un 
luogo dove dare voce ai propri bisogni e ai propri 
sogni. Diblu è uno spazio condiviso. È lo spazio 
delle relazioni, di memorie che si sedimentano, 

Space according to Zap
Simona Olivieri

I have always thought of art ateliers as places of 
life, of experiences where those who work there 
leave indelible traces of their passage. They are 
places where one can cultivate and shape one’s 
inner visions, needs and talents. Places that car-
ry with them a special quality, that of containing 
not just one world at a time but as many worlds as 
there are people who live in them and have lived 
in them, and where spaces, times, materials, and 
stories can be shared. Spaces made of experi-
ences and sedimentations, of personal journeys 
and collective dialogues. Building and living these 
places means building and living experiences.

Much has been said about the ambiguity of ateliers 
created in places of care as sites of expression, 
with some critics believing that the conditions for 
a spontaneous search for an individual language 
cannot exist in them. Too many stresses, too lit-
tle expressive freedom and too little room left for 
instinctive creation in favour of a more rigid and 
controlled conduct. 

It is true, they are protected places, but in some of 
these ateliers it has been possible to create a dif-
ferent atmosphere, thinking and conceiving these 
places as spaces with a freer and more open vi-
sion to individual experiences, suffice to think of 
the atelier created by the Scottish sculptor Mi-
chael Noble inside the San Giacomo alla Tomba 
psychiatric hospital in Verona in 1957 where Carlo 
Zinelli had the opportunity to discover his artistic 
talent and which was the forerunner of many other 
ateliers born with these characteristics and with 
the same objectives.

Diblu is one such place, an open atelier where an-
yone can express their emotions and potential us-
ing Art. A place where you can discover and engage 
in dialogue with the languages of Making, where 
you can experiment with materials and techniques 
in search of your own stylistic expression. It is a 
place to voice one’s needs and dreams. Diblu is a 
shared space. It is the space of relationships, of 

tracce che vengono lasciate e che diventano parte 
del vissuto di quel luogo, segno dopo segno. È il 
luogo dove mettere in gioco la propria individualità 
nell’incontro e nel confronto con l’altro perché, è 
anche attraverso lo scambio, che si possono apri-
re nuovi orizzonti, nuove possibilità espressive e 
nuovi mondi possibili. Diblu è il Tempo lungo della 
pratica dell’arte, dell’ascolto e della conoscenza. 
È il tempo del creare e del costruire, il tempo delle 
esperienze. Diblu è il luogo della libera espressione 
individuale, della ricerca della propria cifra stilisti-
ca, del proprio modo di raccontare e di esprimersi, 
attraverso la ricerca e la sperimentazione. È luogo 
di percorsi personali e dialoghi collettivi. 

Maurizio Zappon (Zap) lavora in questo spazio 
creativo e lo fa alla propria maniera. Sono sempre 
stata affascinata dall’uso e dal modo di gestire lo 
spazio di lavoro che Maurizio fa all’interno dell’a-
telier. Predilige il Fare individuale anche se negli 
ultimi anni ha trovato la sua maniera di stare nel 
gruppo, confrontandosi e discutendo di temi a lui 
cari che trovano spesso interlocutori altrettanto 
esperti e interessati. Ha, in un angolo appartato, 
la sua scrivania ricolma di barattoli pieni d’acqua e 
pennelli immersi a lavarsi. Confezioni di acquarelli 
e fogli di tutte le dimensioni e fogge impilati tutto 
intorno, su mobili, sedie, cassettiere. Armadi che 
contengono altro materiale che negli anni Mau-
rizio ha accumulato,… materiale di ogni genere. 
Maurizio disegna qui tutti i giorni, è il suo luogo del 
fare individuale, più intimo, dove studia, ripensa e 
crea i suoi lavori. 

Per Zap dipingere è rigore, lavoro e studio che non 
prevede pause. Disegna sempre, a casa e in ate-
lier, si ferma solo quando è stanco, dopo una gior-
nata di studio e concentrazione. Trasforma i suoi 
pensieri in azione e forma. Il suo modo di disegna-
re è veloce e concentrato, fatto di ritmo e pause, 
di segni e tracce che si manifestano sul foglio, 
di pieni e vuoti, di colore e bianco, a volte quello 
del foglio o della tela, a volte steso a copertura di 
quello già presente del supporto. Dipinge con co-
lori puri, presi direttamente con il pennello e diluiti 
con l’acqua di cui il pennello stesso è pieno. Usa gli 
acquarelli, a volte sperimenta altre tecniche ma la 
trasparenza è sempre il risultato a cui tende.

memories that settle, traces that are left behind 
and become part of the experience of that place, 
sign after sign. It is the place to bring one’s individ-
uality into play in the encounter and confrontation 
with others because it is also through exchange 
that new horizons, new expressive possibilities 
and new possible worlds can be opened. Diblu is 
the long Time of practising art, of listening and of 
knowledge. It is the time of creating and building, 
the time of experience. Diblu is the place of free 
individual expression, of the search for one’s own 
stylistic signature, one’s own way of telling and 
expressing oneself, through research and exper-
imentation. It is a place of personal journeys and 
collective dialogues.

Maurizio Zappon (Zap) works in this creative space 
and does so in his own way. I have always been fas-
cinated by Maurizio’s use and management of the 
workspace within the atelier. He prefers Doing by 
being alone, although in recent years he has found 
his way in the group, comparing and discussing 
topics dear to him that often find equally experi-
enced and interested interlocutors. In a secluded 
corner, he has his desk filled with jars full of water 
and soaked brushes in water. Packs of watercol-
ours and sheets of all sizes and shapes stacked 
all around, on furniture, chairs, chests of drawers. 
Cabinets containing other equipment that Maur-
izio has accumulated over the years... equipment 
of all kinds. Maurizio draws here every day, it is his 
individual, more intimate place of Doing, where he 
studies, rethinks, and creates his works.

For Zap, painting is rigour, work, and study with 
no breaks. He draws all the time, at home and in 
the studio, he only stops when he is tired, after a 
day of study and concentration. He transforms his 
thoughts into action and form. His way of draw-
ing is fast and concentrated, made up of rhythm 
and pauses, of signs and traces that appear on 
the sheet, of solids and voids, of colour and white, 
sometimes that of the sheet or canvas, some-
times it is spread to cover what is already present 
on the support. He paints with true colours, taken 
directly with the brush and diluted with water with 
which the brush is afilled. He uses watercolours, 
sometimes experimenting with other techniques, 
but transparency is always the result he strives for.
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Maurizio Zappon
Senza titolo, pennarello e acrilico su carta, 48 x 66 cm, 2022

Maurizio Zappon
Atlantide – Veliero, penna e acquerello su carta, 33 x 48 cm, 2016

Maurizio Zappon
Titanic, pennarello e acrilico su tela, 46 x 53 cm, 2023

Maurizio Zappon
Nautilus, matita e acquerello su carta, 33 x 48 cm, 2015
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Maurizio Zappon
Il vecchio e il mare, penna e acquerello su carta, 66 x 48 cm, s.d.

Maurizio Zappon
Marte 6, pennarello e acquerello su carta, 33 x 48 cm, 2022

Maurizio Zappon
Atterraggi degli alieni, pennarello e acquerello su carta, 50 x 70 cm, 2022
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Maurizio Zappon
Senza titolo, pennarello e acrilico su tela. 
56 x 45 cm, 2022

Maurizio Zappon
Senza titolo, penna e acquerello su carta, 33 x 72 cm, s.d.

Maurizio Zappon (pagina a fianco)
La mummia, penna e acquerello su carta, 57 x 24 cm, s.d.

Maurizio Zappon
Gesù cammina nel mare, pennarello e acrilico su tela, 
45 x 53 cm, 2022
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Maurizio Zappon
(verso) Senza titolo, pennarello e acquerello su carta, 
50 x 35 cm, s.d.

Maurizio Zappon
Senza titolo, pennarello e acrilico su tela, 
54 x 37 cm, 2022

Maurizio Zappon
Senza titolo, penna e acquerello su carta, 33 x 48 cm, 2019

Maurizio Zappon
Vulcano Mato del Perù esploso, penna e acquerello su carta, 35 x 50 cm, 2019

Maurizio Zappon
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